Volar

Hola. Soy Julio. Tengo catorce afios. Soy parapléjico. No puedo mover ni los brazos ni
las piernas, ni ninguna parte de mi cuerpo que no sea mi cabeza. No puedo hacer ningin
tipo de deporte, ni bailar, ni girar las paginas de un libro, ni siquiera sujetar un tenedor.
Suelo echar de menos mi vida de antes. Tuve un accidente de coche. Obvio. Eso es lo
gue siempre pasa. Cuando hay algun accidente de avidn, el mundo entero lo sabe, todos
se afligen y solo se habla de ello durante semanas. En cambio accidentes de coche hay
todos los dias. Familias pierden a seres queridos, madres a sus hijos, nifios a sus padres,
amigos, companferos. Y también hay gente que acaba sin poder moverse nunca mas.
Pero nadie lo sabe. O le parece un peligro tan lejano que no se lo cree. Hasta que le pasa.
Iba a un partido con mi padre. Era la primera vez que mi equipo llegaba a la final y estaba
ilusionadisimo a la vez que nerviosisimo. Estdbamos saliendo de la autopista y nos
estdbamos riendo por algun chiste que me habra contado mi padre. Y se nos encard un
coche. Y no frend. Y chocd. Mi padre salié del hospital un mes mas tarde con una cicatriz
en el brazo y otra en el estdmago. A parte de eso, intacto. Yo no he vuelto a moverme
nunca mas. Desde cierto punto de vista, he tenido suerte. No me he muerto y mi padre
tampoco. Ni ninguna de mis hermanas o mi madre en otro accidente. Pero aun asi daria
cualquier cosa por volver a mi vida de antes. Aunque si me lo pienso bien, no habria
conocido ni a Dani ni a Luna. Bueno a Dani ya le conocia, un viejo amigo de mis padres.
Nunca acabé de entender lo que hacia en la vida, si veterinario, bidlogo, ingeniero
forestal... en realidad creo que probé un poco de cada y mucho mds. La cosa es que
después del accidente vino a casa. No se lamentd por mi como hicieron todos los adultos
gue nos visitaron, ni me sonrié con aire apenado, ni intenté hacer como si yo seguia
normal. Simplemente tras haber saludado a mis padres se planté delante de mi y me
dijo: “Te llevo a volar.” No lo entendi. Como nunca habia sido un tipo muy normal, esta
vez pensé que se habia vuelto loco de verdad pero no me dio tiempo a decir nada. Cogio
la silla de ruedas y me llevd hasta su coche. Entonces me entrd un poco de péanico. Debi
de poner una cara rara porque se dio cuenta. Se descompuso un poco pero luego se
agachd para poder mirarme bien a los ojos:
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-Tu eres un chico valiente. Sabes, hay muchas cosas que no vas a poder hacer nunca
mas. Subirte a un coche no es una de ellas y te aseguro que es muy util como medio de
transporte. No puedes dejar que un miedo te pueda. No puedes moverte pero vas a
vivir, y para eso, mejor vivir feliz.

A duras penas asenti y esbocé una sonrisa, mas bien falsa. No entendi muy bien lo que
tenia que ver ser feliz y subirme al coche pero no queria pasar por un cobarde, y ademas
me caia bien Dani. Asi que me cogié en brazos y me sentd en el silléon delantero. En el
trayecto me explicd que su trabajo actual era cetrero. No sabia lo que era. Por lo que él
me explicd que tenia un ave rapaz y que la habia adiestrado para cazar animales
silvestres. Su ave era un halcén gerifalte, se lamaba Cardemo. Me explicé que la llevaba
casi todos los dias a cazar. Me contd muchas mds cosas sobre pdjaros y cetreria hasta
qgue llegamos. A decir verdad nunca me interesé por nada que tenga que ver con la
naturaleza pero debo reconocer que mientras Dani hablaba yo me quedaba fascinado
por todo lo que me contaba. Me bajoé del coche y me volvié a instalar en mi silla.
Estdbamos en una especie de gran explanada, con unos escasos arbustos y un
bosquecito a lo lejos. Mi silla no avanzaba muy bien por el suelo arenoso lleno de
piedrecitas. Me dio pena pensar que normalmente habria salido a correr en cuanto
habria bajado del coche o estaria ayudando a Dani a bajar la caja en la que tenia su
gerifalte o simplemente me habria quedado mirando el paisaje, de pie, sin ayuda y con
mis propias piernas. Pero se me olvidé muy rapidamente. Dani habia sacado a Cardemo.
Seguramente me quedé con una cara de bobo de lo impresionado que estaba. Con su
plumaje blanco moteado de negro, se mantenia recto y elegante. Su seria mirada negra
me atravesé hasta lo mds hondo. Me senti diferente. Me parecia que Cardemo me habia
dicho algo importantisimo pero no me enteré del qué. Me sentia como mas tranquilo,
sereno. Seguramente es una tonteria y una cursilada de las que seria capaz mi hermanita
y me ruboricé pero asi es como me senti. Poco después, Dani le lanzd. Nunca he sabido
gué habia querido decir Dani cuando me dijo “te llevo a volar”. En cetreria “volar” es
llevar el ave a cazar. Pero cuando se elevd Cardemo fui yo el que vold. No pude apartar
la mirada de él desde el momento en el que alzé el vuelo. Bueno, alcé el vuelo. Senti mis
alas desplegarse e impulsarse hacia arriba. Todos mis musculos se contrajeron. Mi
sangre fluia por todas mis venas, desde mi corazén hasta las plumas. El viento resbalaba
por encima de mi y el aire era reconducido por cada una de mis plumas para tomar la
direccién adecuada. Me adentré en una corriente caliente para subir todavia mas. Los
rayos de sol me acariciaron la espalda. Volando cada vez mas rapido, parecia que los
estaba esquivando. Estaba tan alto que podia tocar el cielo. Agité las alas un par de veces
y las junté contra mi cuerpo. Bajé en picado, con una velocidad increible, sin parar, el
viento me azotaba la cara. Con los ojos entrecerrados, me dejé caer hasta un metro por
encima del suelo. Entonces extendi las alas y el aire que se adentrd entre ellas me volvié
a elevar en un cielo sin nubes, tranquilo. Fue un momento realmente magico. No sé si
por tener tantas ansias de moverme o por la belleza de su vuelo consegui tener esa
sensacion de estar en el cuerpo del pdjaro. Esta sensacion de total libertad y bienestar
no se me olvidara nunca. La verdad es que, aparte de eso, no recuerdo muy bien la tarde
gue siguid. Sé que el gerifalte es un ave que caza generalmente pluma, es decir otros
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pajaros. Pero aun asi, al principio me parecio horroroso ayudar a matar a cualquier otro
ser vivo que pudiese volar. Acabé entendiendo que eran las irreversibles leyes de la
naturaleza que querian que las cosas fuesen asi. En el trayecto de vuelta me quedé muy
pensativo. Sé que el accidente ha cambiado la vida de toda mi familia. No puedo hacer
nada. Tienen que hacerlo todo por mi. Incluso para mis hermanas todo serd diferente.
Ellas me dan de comer, me llevan en la silla a muchas partes y cuando mi madre no
puede, me visten. Mis padres se turnan por las noches para dormir al lado mio, me
escriben todo lo que les dicto cuando me hace falta, me hacen la cama, me llevan en
brazos y muchas cosas mas. Me doy cuenta de la carga que soy para ellos. Pero, en el
coche, al volver, lo que estaba pensando es que me apetecia muchisimo tener un ave
rapaz y ocuparme de ella, y sobretodo verla volar. Pero no seria posible. Ni siquiera me
atreveria a pedirselo a mis padres porque no sabrian cdmo decirme que no y se sentirian
obligados y seria demasiado trabajo para ellos. Le conté todo esto a Dani, por la rabia
que me daba que no fuese posible y no poder decirselo a nadie en casa. Ya no volvi a
torturarme sofiando con mi proprio pdjaro, pero Dani vino muy a menudo para llevarme
a volar a Cardemo, y, poco a poco, todo se organizé en nuestra nueva vida. Meses mas
tarde, ya sabia mucho de cetreria y aves rapaces. Era lo que mas me apasionaba. Nos
habiamos acostumbrado ya a vivir con mi handicap. Fue entonces cuando, un dia, mi
padre, mi madre y mis dos hermanas, la mayor y la menor, se sentaron alrededor mio y
me anunciaron que habian hablado con Daniy pensado mucho. Creian que seria posible
tener un ave rapaz en casa. A mis hermanas no les importaria ocuparse de ella porque
siempre habian querido una mascota. A mis padres les habia convencido Dani y
reconocieron que a ellos también les ilusionaba tener un animal tan fantastico. Dani
vendria todavia mds a menudo para ayudarnos. A partir de ese momento, todo fue muy
rapido. Antes de comprar el ave, buscamos todo el material necesario. Dicté toda una
lista a mis padres y me llevaron a todas partes para que pudiese elegir yo. Encontramos
pihuelas, posaderos, silbato, bascula, un guante para cada miembro de la familia. A mi
me consiguieron una pieza de cuero que se adaptaba al tamafio de mi hombro, asi
cuando el ave se posaria en mi hombro podria sentirla con mi cara y seria un posadero
mas seguro que mi brazo. Comprobamos que mi casa tuviese una buena ventilacion y
reservamos un espacio para ella. Confeccionamos un botiquin con todo lo indispensable,
asi como material para limpiarla, injertar plumas y muchas mas cosas necesarias. Nos
hicimos con una caja para transportarla. Dani nos aconsejo sobre que comida comprarle
para los dias en que no la voldramos. La lista me parecio casi infinita. Decidimos comprar
un cernicalo comun. Son ideales para iniciarse y apenas cazan. Haria falta volarla un poco
menos y mataria menos a otros pdajaros. Ademas tienen un metabolismo menos sensible
gue otras aves, por lo que nos dejaria algin margen de error. Cuando fuimos a por ella,
me decidi enseguida. Era una hembra de plumaje rojizo, profundos ojos negros y pico
amarillo. Me enamoré enseguida. Nunca habia visto un ave tan bonita. La llamé Luna.
Toda la familia aprendié a ocuparse de ella. Al cabo de unas semanas, se subia al brazo
de cualquiera de nosotros (en mi caso el hombro) en cuanto nos acercabamos. Todos
consiguieron encaperuzarla, excepto yo y mi hermana pequena. Mi padre y Dani
consiguieron construir una especie de dispositivo que me permitia alcanzar comida con
mi boca en una pequefia reserva en mi hombro derecho y dejarla en el hombro izquierdo
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para Luna. Inventé una sefal especial para nosotros dos. Era una especie de silbido que
nadie conseguia reproducir. En cuanto lo hacia Luna saltaba a mi hombro. Mas tarde
cuando empezamos los vuelos con fiador, volvia enseguida cuando me oia hacerlo. La
iniciamos a la caza con escapes y sefuelos. Hasta que conseguimos que vuele dando
circulos alrededor de nosotros. Ya estaba totalmente adiestrada. Cada dos dias, ya que
no conseguimos conciliar mas tiempo en las agendas de mis padres y Dani, salgo a
volarla con uno de los tres. Los dias que no salimos, mis hermanas me ayudan por turnos
a ocuparme de ella. Mi familia nunca ha estado tan unida y yo soy realmente feliz. Lo
gue mas me gusta en el mundo es cuando siento las alas de Luna rozar mi mejilla para
impulsarse, cuando vuelve hacia mi en cuanto la llamo. Pero por encima de todo, cuando
la miro y siento que estoy con ella en el cielo, que yo, el parapléjico encarcelado en su
propio cuerpo, gracias a ella, puede volar.

Clotilde Rivier Julien
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